天堂迢迢，魂归是处，有一条感情线永远牵系着爷爷和我——致祖父

　　眼泪，是一种最纯洁的感情流露，也是一段最真实的无言倾诉。每一个人都曾流过泪，或伤心欲绝，或惜别难分，亦或喜极而泣……泪水蕴涵着人世间太多的感动，更承载着我们的一生一世，对于亲人、爱人、友人和更多的人，眼泪的故事更是我们心底里永恒的珍藏。二十多年来，我亲眼目睹了祖父三次老泪纵横，那一幕幕感人至深的场景，令我终身难忘。

　　出身贫农的祖父，一生与穷苦相伴，但他晓得“再穷再苦也要造福后代”的生活至理，因此从不甘没落。在十年动乱和大饥荒中，祖父凭着一身硬骨头撑起了一个家，竭尽全力养活三儿四女十来人口。由于家境窘迫，我的父亲念书甚少，但祖父促其学成木匠巧技，后来声名远播，授徒满堂，终于过上了比较殷实的生活。

　　然而好景不长，1993年的那个夏季，我们全家人沉浸在极度悲痛之中：父亲不幸遭遇一场突如其来的灾祸，溘然逝世了!惨痛的事实，把母亲的精神支柱彻底打垮了，连续多日精神恍惚濒临分裂。一夜之间，祖父稀疏的头发几乎全白了，脚步变得十分沉重。肃穆的追悼会上，我伏身跪在父亲的灵位前，祖父伫立一旁，言语异常地模糊：“没想到白发人送黑发人啊?!”这样一遍遍重复，随着又一阵深深地叹息，豆大的泪珠簌簌落下来，洒了一块地。我慌忙起身搀扶祖父，只见老人昏乱的眼里，积蓄着满眶浊泪，每一声哀叹就会引发出一大串来。从那时起，祖父落下了一种莫名的眼疾，往后老眼昏花愈发严重。

　　正当壮年的父亲孑然离世，不仅给祖父造成了老年丧子的巨大悲恸，而且留给我少年丧父的终身憾痛。为了继续供我们姐弟仨念书和维持家庭生计，母亲不得不南下广州打工，年逾古稀的祖父承担起了农活家事。后来，我差几分未考取县重点高中，便从学校步入了社会，接着应征入伍，成为继叔叔之后全家第二个参军的男子汉，也成了祖父一生中最引以为荣的事情。祖父说，他心中一直有个“军人情结”，所以给仨儿子分别取名“备兵、应兵、成兵”，想当年他送小儿子(也就是我的叔叔)去参军，不仅是积极响应国家的号召，还有一点就是部队生活要好一些，所以满心欢喜。但是1999年的那个冬晨，在喧闹的锣鼓声中，祖父步履蹒跚，紧紧拉住我的手，良久，开口说了一句话：“在部队要好好干啊!”对视的片刻，我才发现祖父的眼睛似乎不再模糊，隐约闪动着丝丝光亮，于是我用力地点点头。

　　汽车启动了，透过朦胧的车窗，我分明看到祖父走到路旁用衣袖悄悄抹泪，霎时间，我的心头一阵酸楚，哽咽在喉，祖父的身影随着汽车驶动慢慢后移，我使劲的朝他和家里人挥手。后来听母亲讲，祖父站在那里，目送着接兵车直到看不见了，才神情黯然的说道：“孙儿这一去，不知何时才能相见哪?”

　　从湖南到安徽，千里亲情寄于书信。在军营，我一直保持着每月给家里写信的习惯，告诉他们我在新兵连生活很好，学到了很多，还获得了嘉奖，但从不说在训练中吃了多少苦。祖父也委托人给我回复，教我要谦虚、要懂礼貌、要求上进，给予我鼓励和力量。其实，祖父也一直是“报喜不报忧”，我当兵后的第二年，祖父在一次搬东西时，不慎从三米多高的阁楼摔下来，导致头部和背部受伤，险些撒手人寰。在医院，祖父还跟人交代“不要告诉振华，不要告诉他啊!”到祖父出院后，母亲才把这件事告诉了我。站在楼顶，遥望家乡的方向，想起祖父慈祥的面容和意味深长的话语，我抑制住心潮起伏，体悟出很多很多，化为行动，全心全力投入到火热的军营中。功夫不负有心人，四年间，我连续两年被评为“优秀士兵”，三次荣立三等功，并于2003年8月考取了军校。

　　2004年暑假载誉归乡时，祖父说一定要出门迎接我，可惜突发中风，腿脚极不灵便，站立都有些困难。但他反复念叨此事，最后还特意派人去了车站。阔别三年后的重逢，让我感触颇深。立正，军礼，走近祖父，我心中的千言万语化作了这两个简单而富含赤情的动作。祖父抬头望见我，双臂吃力地撑起意欲起身，母亲扶住了他。我并步上前，立即蹲在祖父的身边。“回来了，好啊!”拉住我的手，老人的嘴唇微微在颤动，饱经岁月和风霜的脸上，显露出几分喜悦之情，凝望的双眼渐渐潮湿起来。我急忙掏出纸巾，却被祖父挡住了，“我这里有纸，你坐下来歇歇脚吧。”说完，左手伸进口袋，摸出一团糙纸，缓慢地拭去眼角的泪花。于是，就这样面对面坐着，我向祖父认真汇报几年来在部队的情况，并拿出奖章、证书给他过目。祖父小心捧着金灿灿的奖章，反复看了好几遍，一边点点头，一边欣慰地笑了，“你在部队干的不错，给我们家里人争光了!” 他刚说完，情不自禁淌下泪来。我们的手攥的更紧了。

　　那年末(2004年)，母亲在家照料祖父，听到耄耋的祖父时常呢喃自语：“我大限将至，要谢世入土了。”过了些日子，在一个寒冷的冬夜，祖父终于因病与世长辞了。这一句纯朴的的话，让我读懂了祖父临终前超脱的心境，还有埋藏着一份深切地期盼。是啊，祖父终究没有等到即将到来的春节，没有实现与我们过一个团圆年的多年夙愿。我愧疚不已，心痛如刀绞一般。噩耗传来，经部队首长特许，我急赴千里，赶回家见了祖父最后一面，但终因部队重任催归、等不到出殡之日，未及送老人最后一程而深深抱憾于胸。至今我清晰记得，离家的那天降下了一场罕见大雪，我心情沉痛的踏上返程，雪花飘落的白色世界，寄托着我对祖父无穷无尽的哀思……

　　岁月无痕，大爱无言，往事真情将永远烙印在我的心底。执着笔，我只有把缅怀的痛楚揉进文字，连同一片未尽的孝心，一道敬致天堂，唯愿祖父在天之灵，能够感应得到……